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mi scusi se Le scrivo ma oggi sento proprio il desiderio di farlo; ad ogni 
modo non si disturbi affatto a rispondermi; La penso in pieno lavoro d'esami; 
verrò un giorno a salutarla all'università, prima di partire per Pellio Intelvi. 
Forse mi è venuto questo desiderio di scriverLe perché ho ripreso in 
mano quel mio primo lavoro, che Lei tanto gentilmente lesse; per la terza 
volta lo riprendo in mano e per la terza volta vi trovo tanto da mutare, 
ingenuità, superficialità: è una vera via crucis la mia a proposito di questo 
lavoro: speriamo non termini con una Crocefissione! Ieri mi è venuta un'idea 
molto triste: forse il prof. Banfi mi ha detto che gli piaceva per 
incoraggiarmi, perché ai giovani è saggio lasciare la fede. 
È così? Ad ogni modo una cosa è sicura; io non ho colpa se tutto quello 
che non è leggere e scrivere mi interessa sempre meno nella mia vita e tutto 
mi si polarizza intorno al leggere e allo scrivere; proprio non ne ho colpa; 
non faccio nulla perché ciò avvenga.  
Accetto talora a malincuore la solitudine che me ne consegue e talora mi 
sembra invece una benedizione: a seconda dei giorni. Qui a Chiari mi 
mancano assolutamente persone con cui parlare dei problemi che 
interessano, e, quando ciò a Milano mi accade qualche rara volta, ne 
rimango eccitata per due o tre giorni.  
Le ho scritto perché so che Lei è un Maestro, lo so per esperienza 
personale e perciò è comprensivo e paziente. Vede, professore: io vorrei 
essere "vera"; è l'unica cosa che conta nella vita, ma la mia verità non mi si 
definisce ancora chiaramente; la trovo per ora solo in senso negativo; cioè 
sento che non riesco a realizzare il mondo artistico che vorrei e tutto ciò mi 
pesa sulle spalle come un peccato di infedeltà.  
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Spero di rimanere al mondo ancora tanto da poter fare un lavoro buono; 
ad ogni modo la cosa è più lunga e difficile di quanto credessi due anni fa; se 
fossero aumentate le mie doti in proporzione di quanto è aumentato il mio 
spirito critico, nei riguardi delle mie cose! Ci sono dei momenti in cui sembra 
di non poter affrontare più quello che prima credevamo di aver già in mano: 
si è come allontanato, sale di mano in mano che gli si va incontro. È una 
cosa terribile, molto deprimente. Mi scusi, professore, se Le ho scritto queste 
cose: La ringrazio di averle lette. Nell'attesa di salutarLa a Milano Le invio 
devoti ossequi. 
 
Maria Corti  
